8 (800) 500-11-96
Классика: Поливокс
16 июня 2026 года на 72-м году жизни скончался Владимир Кузьмин — выдающийся советский и российский инженер, главный конструктор синтезатора «Поливокс».
В память о создателе мы обратимся к истории его главного изобретения.
Создание
История разработки и производства парафонического аналогового синтезатора «Поливокс», выпускавшегося в СССР с 1982 по 1990 год, связана со спецификой советской экономики.
В условиях послевоенного восстановления приоритетными направлениями развития советской промышленности оставались оборонный сектор, машиностроение и тяжелая индустрия.
Сфера производства потребительских товаров, включая электромузыкальные инструменты (ЭМИ), финансировалась по остаточному принципу.
Это привело к тому, что официально западное и японское оборудование (Moog, Roland, Korg, Crumar) импортировали исключительно через целевые спецзакупки для Госконцерта и знаковых официальных ансамблей. Для обычных советских музыкантов эти инструменты оставались недоступными, и достать их можно было лишь на чёрном рынке.
Для преодоления технологического отставания в рамках государственных пятилетних планов оборонным предприятиям СССР предписывалось выделять часть своих мощностей под производство гражданской продукции.
Свердловский завод электроавтоматики, входивший в Уральское производственное объединение «Вектор», стал площадкой для создания новых ЭМИ.
На заводы непрерывно приходили письма от профессиональных и любительских коллективов со всей страны с упреками в том, что отечественная промышленность не может обеспечить музыкантов такими нужными вещами, как электропиано или синтезаторы.
Поскольку на каждом предприятии существовали отделы рекламаций для обратной связи, потоки писем заставили руководство задуматься о расширении линейки гражданской продукции.
Разработка и бюрократические барьеры
В 1980 году Владимир Кузьмин уже более четырех лет работал на уральском предприятии «Вектор» и имел за плечами опыт участия в создании музыкальных инструментов.
Стремясь создать инструмент, который бы ничем не уступал зарубежным аналогам, он возглавил разработку нового синтезатора.
Добиться согласия руководства было крайне тяжело: само слово «синтезатор» в начале 1980-х годов воспринималось как нечто чуждое, излишнее, предмет мимолётной моды.
Появление нового изделия сопровождалось тяжелой борьбой с бюрократией. Процесс согласования включал в себя множество инстанций:
- Минторговли (для подтверждения потребительского спроса);
- Профильное министерство и головной институт НИКТИМП (Правда, Московская область);
- Научно-исследовательский институт технической эстетики (ВНИИТЭ);
- Министерства связи и бытового обслуживания.
На творчество, создание эскизной документации и испытание опытных образцов уходило около 1–2 лет, и ещё один год требовался на подготовку производства.
Финальной и самой опасной инстанцией был Экспертный совет при Министерстве торговли СССР, который мог легко «срезать» проект из-за розничной цены или личных эстетических предпочтений чиновников. Тем не менее, в 1980 году опытный образец «Поливокса» успешно защитили, а в 1982 году стартовало его серийное производство.
Поиск решений
Информации по современной схемотехнике катастрофически не хватало. Команда разработчиков напрашивалась в гости к заезжим зарубежным и советским гастролирующим ансамблям в Свердловске, чтобы сфотографировать, покрутить ручки и изучить структуру инструментов Minimoog, Korg или Roland.
Некоторые неисправные приборы Кузьмину удавалось брать домой для ремонта, параллельно изучая их устройство.
Копировать чужие схемы было строго запрещено. На оборонном предприятии «Вектор» функционировало мощное патентное бюро, тщательно проверявшее каждую цепь на оригинальность.
В случае экспорта за рубеж малейшее заимствование могло обернуться международным судебным иском.
Возможное заимствование могло оказаться и вовсе бесполезным: например, найденная Кузьминым перерисованная схема легендарного Minimoog оказалась полностью транзисторной, тогда как советские инженеры опирались на интегральные микросхемы.
В разработке синта помогло знакомство с Юрием Запаловым, звукооператором ленинградского ансамбля «Поющие гитары», приехавшего на гастроли с рок-оперой «Орфей и Эвридика».
Запалов сам собрал синтезатор для спецэффектов и согласился поделиться схемами в рамках официального трудового соглашения с заводом.
Однако его решения оказались непригодны для конвейера: они требовали слишком тонкой ручной подстройки и использовали радиодетали, запрещённые для применения в гражданской бытовой технике.
В итоге Владимиру Кузьмину пришлось самостоятельно чертить, макетировать и настраивать все узлы с нуля.
Команда и создание дизайна
Для реализации проекта была сформирована штатная группа: ведущий инженер Владимир Кузьмин, ведущий конструктор Юрий Феофилов и ведущий дизайнер Олимпиада Кузьмина (жена Владимира). Позже к ним присоединился инженер Игорь Федосеев.
Учитывая ограничения производства (завод не мог изготавливать массивные печатные платы единого формата, как на Западе), Кузьмин принял революционное решение сделать синтезатор блочно-модульным.
Каждый схемотехнический узел размещался на своей отдельной плате, для которой создавался индивидуальный проверочный стенд на конвейере.
Это радикально упростило сборку и последующий ремонт. Графику передней панели нанесли на отдельные пластмассовые пластины для каждого модуля. Дизайн корпуса, созданный Олимпиадой Кузьминой, стал визитной карточкой прибора. Вместо банальных плоских коробок появился агрессивный, гранёный силуэт с массивными пластиковыми боковинами. На Западе этот облик мгновенно окрестили Soviet military synth. Ирония заключалась и в нейминге: при утверждении фотооригиналов панелей в режимном отделе секретности бдительный сотрудник долго всматривался в музыкальный термин «Атака», подозревая в нём скрытый военный подтекст.
Архитектура
«Поливокс» обладал уникальными для своего времени конструкторскими решениями, обусловленными советской элементной базой:
- Клавиатура: состоит из 49 клавиш (4 октавы). В традиционных механических контактах требовалось напыление драгметаллов для предотвращения быстрого окисления. Вопреки распространенному мифу, использование драгметаллов в советской бытовой технике (например, в телевизорах «Витязь», «Рубин», «Рекорд» или в знаменитых КМ-конденсаторах с палладием) не запрещалось — законом жестко каралась лишь их самостоятельная незаконная добыча и оборот. Тем не менее, для массового музыкального инструмента требовалось иное надежное и долговечное решение, и в «Поливоксе» применили герконы — магнитоуправляемые контакты в вакуумных колбах. Это обеспечило клавиатуре высокую надёжность (миллионы срабатываний) и нулевое переходное сопротивление.
- Стабилизация строя: экспоненциальный полупроводниковый преобразователь генераторов имел колоссальный температурный дрейф. Кузьмин разработал следящую схему, удерживавшую микросхему в подогретом состоянии. Известен случай, когда из Новгорода пришла жалоба на то, что пять синтезаторов в магазине не держат строй. Туда выехала бригада из Кузьмина, настройщика и представителя ОТК — выяснилось, что на заводе регулировщики просто оставили потенциометры настройки температуры в крайнем положении.
- Фильтр без конденсаторов (VCF): Пытаясь создать управляемый фильтр и не имея доступа к западному чипу CA3080, инженер глубоко изучил ТУ отечественной микросхемы К140УД12. Он обнаружил, что частота среза ОУ без обратной связи меняется пропорционально току управления, превращая его в готовый интегратор. Кузьмин поразил коллегу Игоря Миронова (создателя гитарных процессоров «Лидер»), который долго искал скрытые элементы под макетной платой. Из-за появления «ступеньки» в выходном каскаде ОУ на малых токах фильтр выдавал жестковатый, грязный и агрессивный низкочастотный звук. Это фильтр переменных состояния 12 дБ/окт с режимами ФНЧ и ПФ.
- Звуковые генераторы (VCO): В инструменте реализовано два осциллятора с поддержкой парафонии. Генераторы выдавали пять форм выходного напряжения (треугольную, пилообразную и три прямоугольные с разной скважностью). Была доступна кросс-модуляция для получения эффектов ринг-модулятора.
- Генераторы огибающей (EG): Два блока ADSR поддерживали периодический режим работы. При его включении генератор огибающей превращался в дополнительный источник модуляции.
- Модулятор (LFO): Вырабатывал регулируемые по частоте колебания треугольной и прямоугольной формы, шумовой сигнал и сигнал Sample & Hold.
Производство
Серийное производство развернули на Качканарском радиозаводе «Форманта», построенном специально для обеспечения рабочими местами женского населения города. Сборкой и монтажом занимались выпускницы ПТУ. Объём выпуска достигал 200–300 штук в месяц. Инструмент получил бронзовую медаль ВДНХ.
С производством связана знаменитая легенда о серии Limited Edition. Оригинальные ручки управления отливались на заводе, а углубления на них должны были вручную заполняться белой нитрокраской. Однажды задержавшись в цеху допоздна, Кузьмин увидел, как сотни готовых «Поливоксов» начали светиться в темноте. Выяснилось, что сборщице в другом цеху по ошибке выдали краску с содержанием люминофора (фосфора), предназначавшуюся для военных приборов. Переделывать партию не стали, и эти уникальные светящиеся экземпляры разошлись по стране.
Культурное влияние
Отечественная сцена и советские авторы
Помимо ранних экспериментов Юрия Запалова («Поющие гитары»), «Поливокс» стал столпом советской рок- и электронной сцены конца 1980-х годов. Ярчайшим примером использования инструмента является группа «Агата Кристи» — их аналоговый бас и лид-партии на ранних записях практически полностью сформированы за счёт агрессивного резонирующего фильтра «Поливокса».
Инструмент также активно применялся в различных советских ВИА, киностудиях (включая Свердловскую киностудию для моделирования спецэффектов вроде «шума стройки») и ранних научно-технических экспериментах по всей стране.
Мировой триумф
В XXI веке синтезатор проник в высший эшелон мировой поп- и рок-музыки:
- The Weeknd: канадский артист использовал оригинальный «Поливокс» при создании своего платинового альбома After Hours (2020).
- Rammstein: клавишник немецкой индастриал-группы Кристиан «Флаке» Лоренц регулярно использует «Поливокс» в студии и на живых выступлениях. Характерный пример — совместный живой перформанс Rammstein и Мэрилина Мэнсона с треком «The Beautiful People».
- Тим Скёльд (Tim Sköld): шведский музыкант, гитарист, басист and продюсер, известный по работе с Marilyn Manson, KMFDM и в своей сольной группе, использует «Поливокс» для генерации индустриальных басов.
- Томас П. Хэкман (Thomas P. Heckmann): немецкий диджей и техно-артист считает «Поливокс» одним из самых лучших инструментов для создания индастриал-техно благодаря уникальному фильтру.
Прибор также прочно закрепился в арсенале таких групп, как Franz Ferdinand, Goldfrapp и даже Bring Me the Horizon.
Помимо своего главного детища, Владимир Кузьмин также спроектировал и другие известные отечественные синтезаторы — «Маэстро» и «Артон». Именно эти модели стали причиной локального хайпа в немецкоязычном музыкальном Youtube.
Интеграция в игровую индустрию
Новое рождение «Поливокс» получил в индустрии крупнобюджетных видеоигр (AAA-проектов):
- DOOM: Австралийский композитор Мик Гордон сделал «Поливокс» ядром своей работы. Агрессивный перегруз фильтра без конденсаторов идеально подошел для воссоздания звука ландшафтов игры.
- Cyberpunk 2077: Композиторы CD Projekt RED активно задействовали «Поливокс» для написания саундтрека Найт-Сити.
Современные альтернативы: VST-плагины и аппаратные аналоги
Поскольку оригинальный «Поливокс» сегодня — редкий коллекционный артефакт, перед современными музыкантами часто встает вопрос поиска альтернатив. Ниже представлены актуальные эмуляции и аппарат, способный частично заменить советский синтезатор благодаря схожему звуковому характеру, агрессивному фильтру и особенностям архитектуры.
VST-плагины
Чем похож: виртуальная копия «Поливокса». Разработчики скрупулезно смоделировали знаменитый фильтр Кузьмина на программируемых ОУ без конденсаторов, сохранив его узнаваемый зернистый, «грязный» резонанс.
Особенности: Atomika расширяет границы оригинала, добавляя полную 16-голосную полифонию, арпеджиатор и встроенные эффекты (Phaser, Flanger, Echo, Reverb). Уникальные параметры Filter Drive и Starve (эмуляция спада напряжения) позволяют воссоздать оригинальный характер инструмента.
Чем похож: классический VST-инструмент, воссоздающий аутентичный интерфейс и базовую логику советского прототипа. Он отлично передает фазовую нестабильность генераторов и характерный скрежет при высоком уровне резонанса.
Особенности: плагин отлично справляется с задачей быстрого добавления в аранжировку колорита оригинала.
Hideaway Studio Polivox (Kontakt Instrument)
Чем похож: библиотека построена на мультисэмплинге реального винтажного «Поливокса». Все сэмплы записывались через высококлассные ламповые предусилители, что позволило зафиксировать интермодуляционные искажения и физическое несовершенство прибора.
Особенности: в отличие от алгоритмического моделирования, инструмент «проигрывает» исходный тембр инструмента. Он незаменим для продюсеров, которым нужен именно оригинальный, неискаженный цифровой обработкой звук железного «Поливокса» из коробки.
Аппаратные аналоги
Arturia MicroBrute UFO (Limited Edition)
Чем похож: синт оснащен фильтром Штайнера-Паркера (Steiner-Parker) с множеством режимов. При повышении резонанса он начинает сатурировать и искажать сигнал, что концептуально очень близко к поведению фильтра Кузьмина.
Особенности: главное оружие MicroBrute — ручка Brute Factor, активирующая внутреннюю петлю обратной связи (feedback loop). Она насыщает тракт гармониками, позволяя мгновенно добиться плотного звука, за которое «Поливокс» любят техно и индастриал продюсеры.
Чем похож: как и «Поливокс», Erebus Re является парафоническим аналоговым синтезатором — он позволяет независимо управлять высотой тона двух осцилляторов при одном общем фильтре и огибающей.
Особенности: греческие инженеры Dreadbox славятся своими уникальными «сырыми» аналоговыми цепями. Erebus Re обладает очень плотным тоном, а его фильтр способен перегружать тембр. Встроенный аналоговый лоу-фай дилей на базе чипов BBD добавляет характера.
Novation Bass Station II Swifty Edition
Чем похож: монофонический аналоговый синтезатор (Dual VCO + Sub-Osc) с двумя типами фильтров (Classic и Acid).
Особенности: инструмент оснащен независимыми аналоговыми цепями Filter Overdrive и дисторшна (Distortion). Это позволяет целенаправленно разрушать и перегружать аналоговый сигнал, симулируя поведение фильтра «Поливокса». Режиму AFX Mode (разработанному совместно с Aphex Twin), позволяющему назначать разные патчи на каждую клавишу.
Чем похож: монофонический аналоговый синтезатор с двумя VCO и функцией вейвфолдинга (wavefolding) для создания сложных тембров с эволюционирующими гармониками, а также саб-осциллятором и модифицированным фильтром Ladder.
Особенности: функция компенсации баса при резонансе (Res Bass).
Чем похож: полумодульный парафонический синтезатор (реплика редчайшего французского инструмента RSF Kobol).
Особенности: Kobol поддерживает парафонический режим и обладает слегка нестабильным тоном. Его звук лишен рафинированности современных цифровых приборов, что подойдет тем, кто ищет сырой аналоговый характер.
Выпускавшийся до 1991 года, «Поливокс» пережил страну своего производства. Благодаря модульной архитектуре, герконовой клавиатуре и заменяемости компонентов, инструмент остаётся практически неубиваемым. Сегодня музыканты легко оснащают его современными интерфейсами MIDI и CV (что особенно востребовано среди любителей модульных систем, к тому же CV-переходник несложно спаять самостоятельно — схему адаптера Владимир Кузьмин выложил в открытый доступ еще в нулевые), заменяют старые износившиеся потенциометры и продолжают активно использовать легендарный инструмент в своем творчестве.
